大陸港臺娛樂圈(大陸港臺娛樂圈小說)

文|令狐伯光

最近，在網上看到一個說法，那就是中國通俗文學從上世紀港臺的爆發，到2000年后隨著經濟發展一起，和影視娛樂產業一樣都遷入了內地，但是和影視劇和娛樂產業一樣，內地通俗文學從2000年的大陸新武俠，再到后來的網絡小說一樣。

雖然網絡小說中各種鼻祖類的優秀小說很多，但很難有達到金庸《大漠三部曲》的水平，更不用提金庸第三個階段的《天龍八部》《笑傲江湖》和《鹿鼎記》了。同時代的西方魔幻卻出了《哈利波特》《獵魔人》和《冰與火之歌》，尤其是喬治馬丁的《冰與火之歌》被譽為不輸《魔戒》的魔幻史詩巨著。

中國金庸古龍都已經去世了，網絡小說和通俗小說中當下無人感覺能達到此成就。那么問題來了，中國有機會寫出《冰與火之歌》嗎？

從《魔戒》到《冰與火之歌》？西方為何能頻繁寫出奇幻史詩巨著

問題說復雜也復雜，說簡單倒也非常的簡單。這個復雜嘛就得牽扯到近現代中國經濟發展，文明沖擊，社會變遷等等大歷史事件去了。其實不止是文學，我們用整個中國流行文化和西方比較，最終都會發現一個顯而易見的問題。

——沒有自己的文化體系！

這不是指古代文明體系，那中華文明簡直世界第一，而是近現代的文明體系。最強的在政治哲學生態上面（科學體系都還行，經濟體系在開放后都廣受西方影響），這個主要是教員和一代領導人太強了（扶大廈之將傾，挽狂瀾于既倒），但他們沒有解決文化，尤其是商業社會誕生的文化體系的問題（社會狀態都不同）。

西方所有文化體系是文藝復興，工業革命，大航海時代和殖民時代，再到一戰，二戰，美蘇爭霸而來。雖然中間有戰爭和摧毀，但整個西方各個體系處在瘋狂擴張和不斷推出陳新的狀態中。

我們以馬丁的《冰與火之歌》為例，人家的文化體系傳承非常完整。15世紀左右的文藝復興，然后17世紀從《浮士德》的古典主義到《格列佛游記》的啟蒙主義，再到19世紀左右的浪漫主義到現實主義，然后是20世紀實的現代主義，最后到后來拉美的魔幻現實主義，后現代主義等等。

這是嚴肅文學的發展路徑，但哪怕所謂的奇幻文學人家的文化體系發展也很完整。早期應該就是騎士小說，然后衰落后。再然后就是20世紀初托爾金的《魔戒》的革新，再到整個20世紀的大爆發，21世紀還能迎來《獵魔人》《哈利波特》《冰與火之歌》的再次爆發。

實際上，這都不止是哲學，思想和文學了，什么音樂、繪畫、包括年頭短的電影、電視劇和游戲等等文化領域莫不是如此。西方不但文化體系繼承完善而且占據了工業化的先發優勢，文化產業哪個不強？

金庸的武俠小說就是中國的《魔戒》？中國版托爾金另有其人

中國古典文學不提，雖然小說不強（我們重詩史和政治哲學），這個在全世界都是獨一份的，長篇小說在明清也迎來了一波綻放。關鍵是清末后期遭遇了西方文明的巨大沖擊，這種沖擊都影響了整個文明的生存了，相比之下文學算什么。

20世紀初整個中國精英都救亡圖存，搞什么文化體系。其中文學成就最高的魯巴茅郭老曹都是學習西方思想哲學后，對于整個中國文明的哲學思辨或者社會思考，長篇小說像《四世同堂》大概就是對當時中國社會的思考，現代主義還是現實主義？

中國古典文學別說傳承了，文明存亡時期都要廢漢字了，這個小說更不用提了？

至于同時期的通俗小說嘛，張愛玲的上海灘都市小說，張恨水的都市小說算嗎？真正的中國通俗文學同時和《魔戒》這種幻想小說最相似的，最成功的莫過于武俠小說，其中首推北派五大家的還珠樓主，我一直認為他才是中國的托爾金。

《蜀山劍俠傳》對于中國幻想文學全面革新的作用，影響巨大。隨著大批民國文人去了港臺，當時港臺的社會環境比較寬松，經濟發展市民文化消費崛起，最終才有明顯繼承還珠樓主的金古溫黃的爆發。

武俠小說的爆發就是港臺經濟和市民文化的爆發，從清末的北派五大家的開始，再到金古梁溫黃的巔峰，這個時間差不多一百年不短了。相比之下，繼承張愛玲都市小說的臺灣言情瓊瑤，再到張小嫻等港臺言情小說影響力有限。

我們從國家發展再看內地流行文化，你就會發現一個問題，歷史太短。

港臺武俠小說巔峰是50年代初到70年代末，金庸《書劍恩仇錄》發表于1955年，封官作《鹿鼎記》完結于72年。梁羽生的首本書《龍虎斗京華》寫于1954年，最后一本《武當一劍》完結在80年，古龍死于1985年，溫瑞安和黃易是最后輝煌。

《三傻大鬧寶萊塢》以其變幻的情節，無數動人的催淚點以及風趣的話語詮釋了友誼的寶貴，更重要的是說出了全球的普遍教育現狀，因此得到了觀看者的普遍認可，rz520.com其在迅雷看看的評分數高達9.8分，一度達到9.9分，在風行網絡電影中是唯一曾高達10分滿分之高。

這三十年內地通俗文學完全是斷絕的，別說武俠小說了，整個通俗流行文化都不行。80年代開放過后，成熟的港臺武俠小說和流行文化全面進入內地市場，這個影響直到今天都非常的明顯。

我們不但在清末民國時期沒有建立自己的流行文化體系，80年代之前還斷絕30年，這個流行文化不能說從頭開始，但確實是亦步亦趨的學習。港臺的始終是港臺的，大家社會環境不同文化需求還是有區別的。

內地通俗小說總得自己去寫吧，流行文化體系總得自己去建立吧。

首先成功建立的文化體系是學習西方和拉美魔幻現實主義的嚴肅文學。也就是莫言，陳忠實，閻連科，賈平凹和余華等嚴肅作家，他們的成就也是有的，爭議就不討論了。從歷史脈絡來看有點像張藝謀，陳凱歌等電影導演，崔健，魔巖三杰等搖滾音樂人都有相似性。

通俗文學深度根植于成熟的市民文化，我認為是內地自己的通俗文學的開端。除了80年代同時開端的科幻文學（后面出現劉慈欣這種天才），應該是90年代末期，像影視劇和音樂一樣進入內地市場后的港臺流行文化的啟發。2000年后短暫出現的大陸新武俠就是明顯的模仿港臺武俠，但媲美金庸的作品很多，達到金庸水平的卻很少，這個作家也一樣，后面內地通俗文學的巔峰就是網絡小說的巔峰。

《鬼吹燈》、 馬伯庸和四大文青？中國為什么寫不出《冰與火之歌》？

《冰與火之歌》在奇幻史上的成就確實很高，大概除了《魔戒》就是它，金庸的《大漠三部曲》還是有差距的，但后期的《天龍八部》《笑傲江湖》《鹿鼎記》快要以通俗文學入嚴肅文學了，沒有什么差距。當然你要說金庸的世界觀根植于中國歷史，人家《魔戒》《冰與火之歌》架空世界觀更難一些，這個就看大家怎么定義了。

我們前三十年打基礎，后二十年經濟高速增長的時候，2000年到2015年左右這15年之間也迎來了一波網絡小說的爆發。

幻想文學需要一定的虛構為前提，接受這些前提來構造世界。宇宙宏大又細致，這種宏大又帶有機械表一般的精致才是真的宏大。中國網文玄幻受主流歡迎都喜歡宏大有余而細致不足，偏愛高魔高武，西方偏中低魔。高魔幾乎是很難寫的，細節問題太多了。

高武和高魔出現過奇幻史詩巨著嗎？答案是很少，大多數高武都是力量對撞和五花八門的設定腦洞，這些作品往往比較中二，講爽感，最大受眾是青少年，太多和現實脫離的架空想描寫細致太需要功力（政治、哲學、社會、人情，思想和文化等等），最后造成高魔只能重視戰斗等級地圖，無法在人物情感和故事上面寫好。

同時，內地通俗文學爆發的載體網絡小說還有一個致命的局限性。那就是字數太多和每天要更新，動輒幾百萬字的體量在傳統文學看來簡直不可思議，而他們根本做不到去用足夠充實的內容支撐。即使有再好的設定和文筆，沒有細心打磨和反復辯證的作品都只能水字數。

當今大多數作家的教育經歷和人生經歷比不了金庸古龍，才氣和筆力支撐不了節節攀升，能寫一本厲害的書都算是不錯的了，比較典型的是《誅仙》等作品，相比之下像四大文青巔峰時期有好幾本算不錯了，但作品最后又掉到網文天然缺陷上。

我一直有想過，那些頂尖網文如果能重新修訂一遍，比如四大文青和《鬼吹燈》把敘事結構，戲劇沖突和文學性全面像傳統通俗文學整理一遍，大多數網文都能真正比肩金庸而不是媲美。

毛巾常洗且每隔一段時間用肥皂、洗衣粉或堿液煮沸數分鐘，可防發硬。煮沸時毛巾應全部浸水中，以免與空氣接觸發生氧化而降低柔軟度

中國為什么寫不出《冰與火之歌》那種奇幻史詩？劉慈欣告訴我們答案

中國經濟和市民文化已經發展到這個程度了，通俗文學還想爆發看的是三個層面。首先是限制上肯定得放開而不是收緊，這不止上通俗文學的問題，應該是整個中國流行文化產業都面臨這個束手束腳的問題。

其次就是媒介的問題，內地通俗文學的爆發就是網絡文學的爆發，但網絡文學這個載體天然有缺陷，想寫世界性的奇幻巨著必然不能水字數，劉慈欣寫網文也寫不出《三體》對吧，除非網文不用每天更新，或者網站收反復打磨有文學性的作品而不是快餐類作品。

不過，目前兩項綜合在一起是上面管理更嚴格了，什么都不能寫，或者什么都是xxxx。同時大資本入局造成網文嚴重流量經濟化，網文的生態反而更艱難了。至于走出版路子相似的是馬伯庸，但他目前在商業化中吃得正香呢。除非有全面超越《長安十二時辰》，而且是系列長篇巨著的進取心，否則上限也就如此。

最后，中國經濟和市民文化還在迅速的發展，雖然觀眾掉入短視頻和快餐文化中，審美問題一直被詬病。但這個誕生世界性巨著的基礎已經具備，我認為上頭管理不放開和媒介平臺的商業化始終非常關鍵，不止通俗小說包括所有中國流行文化。

如果管理和尺度能放開一些，資本商業化更良性一些而不是利益最大化（目光短淺）。哪怕沒有能誕生《冰與火之歌》這樣的巨著，但未來十年，二十年必將迎來中國通俗文學的爆發，不然只能偶爾出個天才來頂。

要么像科幻劉慈欣，要么像網文的《詭秘之主》這種了，否則還是很難的。中國通俗文學和流行文化未來如何發展，大家拭目以待吧。

殘茶妙用:用干凈的殘茶葉煮茶雞蛋，味道清香可口。吃生蔥、蒜后，弄一些殘茶葉在口里嚼一會兒，蔥、蒜味便能慢慢消除。