當時沒有電腦和B站，你們怎么可能看過這么多動畫？肯定是在騙人！

這個漫畫怎么不上彩色？真難看，作者偷懶。

——諸如此類的后浪の迷思，這幾年總是頻頻乍現(xiàn)。

雖然當時代車輪滾滾向前時，難免出現(xiàn)類似情況，就像我小時候也一度好奇過，沒有電話和手機，父輩是如何談戀愛的。

但理智歸理智，情感歸情感。當你親耳聽到這類聲音時，難免會像在為了GDP和KPI累成狗時，卻聽到初中生指著你鼻子大喊我不想成為一個把時間交給工作，只會‘復制粘貼’的人一樣，拳頭一硬，血壓直飚180。

所謂一代人有一代人的活法。在沒有電腦和手機的年代，80、90后的老幫子們當然也有自己的娛樂方式。

而對于沒有電腦和B站，你們怎么看動漫這個后浪式追問，我們的答案當時只道是平常，如今都已成了時代的眼淚。

先放下電視臺公開引進的內容不表，也不談泛濫的盜版漫畫與光盤，單單是當年的動漫資訊志，就足以填滿時人的青春和夢想。

1.

故事要從一個出生在東北小縣城的年輕人說起，他的名字叫邵遲。

1961年，他出生在黑龍江望奎縣一個普通工人家庭。他從小喜歡畫畫，愛看小人書。盡管童年遭遇那場浩劫的余波，但幸而成長于七八十年代，得以撞上中國連環(huán)畫的第二個繁榮期。

1978年，邵遲不顧家人反對，放棄高考，讀完高中就投身連環(huán)畫事業(yè)。在小縣城里搞了一個工作室，帶了幾十個人畫畫。

他確實畫得很好，1981年，他在《解放軍報》發(fā)表了連環(huán)畫《找媽媽》；1983年，他更是在《連環(huán)畫報》上發(fā)表了作品《明姑娘》——這可是當時中國最有名的連環(huán)畫雜志，一期可以發(fā)行160萬冊。要知道，同一時期的《讀者》全年發(fā)行量不過三萬余冊。

唯一的一次滑鐵盧，是被《人民日報》退稿。

但沒人能想到，連環(huán)畫的第二個春天很快過去。1985年，連環(huán)畫行業(yè)隆冬來臨，邵遲放棄家鄉(xiāng)事業(yè)南下求職，在一家報社當了美編。

率先開放的濱海城市吸收著更加前沿的文化，像《美少女戰(zhàn)士》《圣斗士星矢》等風靡租書店的日本漫畫，就在他來到南方后走進他的視野——原來還能這樣畫畫。

于是，他開始畫漫畫，并給自己起了一個新筆名：金城。

1992年，驚聞香港漫畫家黃玉郎的公司上市，他心動之下返回黑龍江，在哈爾濱創(chuàng)辦龍圖連環(huán)漫畫工作室，可惜失敗了。

1997年，他再一次創(chuàng)業(yè)，在北京創(chuàng)辦北京金城時代漫畫中心，這就是后來漫友文化的前身。

而此時距離中國第一本新型漫畫雜志《畫書大王》的倒下，已經(jīng)過去了三年（關于這段歷史，各位同學可以移步這本雜志只活了1歲，卻讓一代人見過中國漫畫最好的時光）。

失去了這個絕佳平臺后，年輕的漫畫作者們四處轉戰(zhàn)，面對著不同的境遇。

姚非拉的《明天不會有淚》在《超速風暴》上連載，然而這個雜志只出了3期便夭折，雜志創(chuàng)始人卷款跑路。

同樣憑借《畫王》成名的顏開，則迎來了他的事業(yè)高峰。前一年，他的《雪椰》出了單行本，這也是中國第一部新漫畫單行本，一時風頭無兩。

16歲的夏達，還在讀中學，自卑倔強沒有朋友，處處被同學欺負，唯獨畫畫能使她提起精神。

出生于1983年的于彥舒才14歲，此時距這位天才少年在《科幻世界畫刊》上發(fā)表出道作《天使學院》，還有3年。

不過，在接下來的許多年里，他們的漫畫作品，以及金城創(chuàng)辦的《漫友》，將被無數(shù)少年在課間翻閱傳遞，陪伴他們的青春。

2.

2002年5月，《漫友》正式創(chuàng)刊。金城給它的定位是動漫綜合娛樂期刊。

當時市場上的動漫資訊志，有幾十余種。

其中1998年創(chuàng)刊的《動漫時代》，被認為是大陸最早的專業(yè)動漫資訊類雜志，也被認為是中文語境里動漫這一詞語的發(fā)源地。

至于《漫友》的前身《時代動漫》，由于晚生了幾個月，與第一失之交臂。

1999年，《電子游戲與電腦游戲》出版增刊《夢幻總動員》（簡稱《夢總》）。一開始，這本動漫雜志是以無限增刊的形式存在的，可能是嘗到了甜頭，2000年，《夢總》正式成為月刊。

同樣在1999年創(chuàng)刊的還有《新干線》，創(chuàng)始人是寫《天際馳騁》的那個馳騁。新干線在后期，用現(xiàn)在的話說也形成了一個矩陣——《新干線小說》《新干線輕小說》《動感劇畫DVD》《動感新干線》《新干線漫小說》，但大部分發(fā)行范圍不廣，存活時間也不長。

在世紀之交的中國，追逐動漫雜志的門檻偏高。不論是資訊雜志還是國人原創(chuàng)雜志，每期售價最低也得將近10元錢，而當時很多家庭的月收入還徘徊在千元上下。可想而知，這些雜志的銷量都很萎靡。

不過，逆境之中，《夢總》卻開辟了一條神秘的財富之路——編輯偶像化。這個計劃最大的受益人叫落落。

二十余年后的現(xiàn)在，落落已是郭敬明時代大廈麾下的一員大將。

在最世帝國為她打下的輝煌履歷里，少有人記得，二十多年前她還是個廝混在夢總的論壇里的學生，因為漫評寫得好，一路被論壇讀者捧出來，成了《夢總》的新星。

那是2001年，落落19歲，她的文字充滿女性氣質，但也飽受爭議。

然而不久之后，《夢總》因為定位和經(jīng)營等問題逐漸走起下坡路。宅向定位的《夢總》仿佛很難再滿足落落的野心。

隨后，她把視線投向了廣州的《漫友》。

轉投《漫友》的她，的確得到了更好的待遇和空間，最厲害的時候，連她養(yǎng)的寵物薩摩耶巴頓，都能以明星的姿態(tài)出現(xiàn)在雜志里。

在《漫友》的幾年里，她編而優(yōu)則寫，寫卷首和當編輯的時候叫落落，寫漫評、寫小說的時候叫上上簽。

剛剛涉足青春文學的她，在2004年被郭敬明一眼相中，隨后半只腳踩在了最世帝國的地基上，開始給郭敬明的《島》供稿。

當然，這就是另一個故事了。

3.

就在漫友系調轉船頭開拓原創(chuàng)市場的同時，有一批主打番劇碟片的雜志涌入了市場，其代表是《動感新勢力》《主流》和《動畫基地》。

這些雜志以音像出版物和動漫資訊志為雙層偽裝，賣的其實是書里附贈的那盤盜版碟。

像《主流》的碟里一般會放幾部當季新番，每部兩話左右；《動新》的碟里放的是資訊解說，還會附贈一盤動漫音樂CD……在當時那個MP3時代，這是不可多得的資源。

回到《漫友》這邊。隨著市場飽和，在其它動漫資訊志掙扎在溫飽線上時，嘗到造星甜頭的金城開始嘗試造獎。

2004年，第一屆中國動漫金龍獎（CACC）啟航，通過金龍獎，漫友文化延攬了一大批原創(chuàng)作者，開始了自己的遠征。

像當時還藉藉無名的新人作者王小洋；

在此之前，只是跟著姚非拉畫畫，自己完全沒有代表作的豬樂桃；

在此之前一直畫著小人書的漫唐堂工作室……

在那個紙媒一攬?zhí)煜碌哪甏@種機會是一種無與倫比的誘惑，吸引著無數(shù)新人前仆后繼。因此，漫友系成就了很多人。

如今，金龍獎已經(jīng)辦了17屆，但在更為復雜的市場環(huán)境下，那種靠實力博彩的平等、愉悅的氛圍已經(jīng)蕩然無存，取而代之的是某平臺資本代表帶頭買獎的丑聞。

金城曾經(jīng)在采訪時說，他做《漫友》，是想給漫畫行業(yè)打造一條高速公路。

站在將近二十年后看，漫友系當年確實飛得挺快也挺遠，不能說成就不高，只能說剩者寥寥。

4.

21世紀的第一個十年，是以《漫友》為代表的動漫資訊志的春天。

《漫友》《動漫前線》《Comic新視點》，專做同人資訊的《同人志》，學院派的后起之秀《24格》……

當時好像所有人都看到了搞動漫資訊有錢可賺，除了遍地開花的各色雜志，連電視臺都開始分一杯羹。

當年教育頻道有一個節(jié)目叫《東西動漫》，專門講解日本動畫劇集，插播海外的動畫資訊。

我曾經(jīng)在這個節(jié)目上追完了整部03版《鋼煉》和《高達SEED》。后來這個節(jié)目在教育頻道停播，輾轉投奔了芒果臺新辦的少兒頻道，改名《東西動漫社》，后來還出了一本同名的動漫資訊志，一直到2012年才停刊。

而《東西動漫》的許多主創(chuàng)人員，比如葛孔明、煲機仔、欒評等人，都來自《游戲東西》——這是一個令人唏噓不已的名字。2004年，有關部門的一紙文件，讓這個擁有6000萬觀眾的游戲節(jié)目《游戲東西》永久停播，成為一代少年心中永遠的遺憾。

在所有人都奔向動漫資訊的藍海時，金城又看到了新的商機。

5.

2003年，韓寒和郭敬明橫空出世，炸出了一大片45度仰望天空的青春文學——這是另一片藍海。

在主流文學還在為這二位的文學性爭個你死我活的時候，聰明人已經(jīng)偷偷實現(xiàn)了兩開花。

比如03年夏天，《漫友story100》的試刊號隨著《漫友·漫畫100》隨書附贈，并招了個新人編輯叫遠藤花謝。遠藤在《story100》一做就是好幾年，見證了這本刊物從一開始的寂寂無名到后來的無限風光。

《愛人》這就是一部典型的韓國情色電影、現(xiàn)在已經(jīng)不知道能不能有在線觀看的了、如果你只是想看暴露場面、那還是去找A V吧、主人公的愛情是曲折的、最后的結局也是差強人意的、為他們感到遺憾、本人很少推薦的悲劇~個人感覺很有味道。

在瑪麗蘇大法盛行之前，這種充斥著白襯衫、氣泡水和帶著肥皂味兒校服的青春文學刊物一度盛行，其中的標配是微酸的日式校園愛情，帶著輕奇幻味道的古風短篇，不太知名的國外譯制文學，知名作者訪談和專欄，以及國人原創(chuàng)的漫畫連載。

在《story100》之前，有《南風》《花溪》，在它之后，有《映色》《最小說》《文藝風象》和它的姊妹刊《story101》。

從《story100》出走之后，遠藤花謝做了一本同類型刊物《映色》的主編。這本以書代刊的雜志做了22期，無疾而終。

最后聽到關于遠藤花謝的消息，是她做了一個二次元同人閱讀APP白熊閱讀的內容總監(jiān)。但因為種種原因，這個尺度比慫晉江還低的APP茍了三四年后，最終還是倒閉了。

《漫友》繼承了《夢總》的衣缽，也沉迷造星。

真假奶粉巧鑒別:試手感，真奶粉質地細膩，用手指搓捻會發(fā)出“吱吱”聲;而假奶粉由于摻有其他成分，顆粒較粗，捏時會發(fā)出“沙沙”聲

成了星的，除了落落之外，還有曾跟她一個辦公室的面堂兄和卡蓮卡蓮。

張愛玲說出名要趁早，面堂此人比之落落，可能是多了一些原則，差了一些運氣。但就算如此，她也算趕上了十五年前漫友系最輝煌的時期，只一部《長安幻夜》到現(xiàn)在還有人念念不忘。

很多年前曾聽說《長安》的影視版權賣出去了，但至今還沒有動靜，不過按照現(xiàn)在的審核標準，涉邊涉少，疑似歪曲歷史的古裝玄幻題材，可能也是一顆雷了

當年《大Joker許多魚》連載的時候，我一度以為卡蓮卡蓮會成為一個漫畫編劇，但可惜的是，她的認證微博停在了2014年，人現(xiàn)在不知道在什么地方。

當年《漫畫show》的執(zhí)行主編故鄉(xiāng)，現(xiàn)在是騰訊動漫涂山工作室的負責人，手底下出過很多厲害的IP，其中最著名的，應該就是被姚非拉嫌棄畫得爛的《狐妖小紅娘》，和近年大熱的《一人之下》。

就像它總是有點不合時宜的作者小新一樣，這部作品幾經(jīng)波折，好不容易在《漫畫show》開始連載，卻遇到了紙媒的寒冬，雜志停刊.

早年寫漫評出道的大佬，還有風息神淚和伊謝爾倫的風。

現(xiàn)在人看風息，都覺得是個有點小粉紅味兒的段子手或微博大V，有人可能還知道他是個漫畫編劇，但十幾年前也是個飛揚文字的人。

當年，他和LING叔這兩位著名的性別欺詐者搞出過《超合金社團》這種神作，也干過很多有爭議的事，比如在商業(yè)雜志扉頁上給自己主催的同人志打廣告，找了一群商業(yè)作者來畫同人志，并按照商志的方式來營銷非法出版物。

有當年聽了《為龍》的人看了沈風息的微博，說什么十年飲冰不涼熱血；也有人摸著那幾個熟悉的名字，感慨屠龍少年終成惡龍。

伊謝爾倫的風這么多年來不知道為什么不改名字，以至于我看到他出現(xiàn)，腦子里出現(xiàn)的還是他當年在雜志和論壇上寫漫評的語氣。

跟落落相反，他是寫而優(yōu)則編，現(xiàn)在是《漫客·小說繪》的文字編輯，偶爾（利用職務之便）寫寫小說。

我沒看過他的《奇遇辦》，正如《小說繪》的讀者大部分可能也不知道《風住塵香》，更不知道在一片叫萊克德的大陸上，有一群為了理想而戰(zhàn)斗的少年少女——這是一個少年從十四歲起就在構思的故事，它始于夢想，而如今不知在哪里。

漫友系之外的動漫資訊志，也走出不少人才。

比如，當年《動新》的獨家撰稿人兩色風景，現(xiàn)在已經(jīng)是個出過十幾本書，小有名氣的作家了。

新干線系也出了一個最有名的編輯，叫大風刮過。

此人可能是最不幸的IP產出者之一。想當年，她一本《桃花債》被唐七公子抄了個爽，對方掙了個盆滿鐸滿，以趙麗穎為首的一代小花從此起飛，而大風身為苦主，除了一桿網(wǎng)友的理解，啥都沒得到。

而最近的《張公案》身為耽改101，其實名不副實，IP賣了個寂寞，是作者本人站出來說除人物外原作毫無關系的程度。

但當時光倒退20年，現(xiàn)在的古早原耽大手還是《新干線》雜志的新人編輯。后來，《新干線》雜志在反復折騰中徹底停刊，大風換了個新筆名絲瓜，投奔了瑪麗蘇雜志《公主志》的懷抱，籠絡了一堆耽美作者從良，寫甜甜的少女戀愛故事。

比如桂圓八寶（單看這個名字，誰能知道她是曾寫出《十大酷刑》這種文的小周123），葉桔桔和公子歡喜。

我對編輯這個職業(yè)的向往便是來自當年的動漫資訊志。

我至今依然記得，編輯們抱怨發(fā)刊前加班夜的辛苦，可以徹夜看動畫和隨便買漫畫的權利，與拖稿作者像漫畫段子一樣斗智斗勇，以及編輯部樓下的麻辣鴨脖用來當夜宵有多好吃……那鴨脖的味道我羨慕了十余年。

十余年后，紙媒的黃金時代早已落幕，流媒體的興起引發(fā)了信息爆炸，再沒有什么信息是靠一部手機得不來的——只有你放著不想看的，沒有你看不到的。

我們每個人都蜷縮在資本和個人興趣所構造的信息繭房里，送到嘴邊的東西尚且不想吃，更不需要有人幫你辛苦篩選一堆有的沒的的信息，供你在故紙堆里來回檢閱。

當年那種對一個行業(yè)的向往，隨著對獨家信息的渴望的消失，逐漸煙消云散。

6.

2008年5月8日，《Comic新視點》的停刊，可能是一個時代交替的符號。

同年，在漫友的中國原創(chuàng)排行榜上，只剩下了漫友文化和《卡通王》。在國人原創(chuàng)志份份停刊的五年里，動漫資訊志收獲了一個短暫的春天，而在這五年中，漫友文化在金城的帶領下，逐漸將零落的原創(chuàng)漫畫資源逐漸收入囊中。

2007年，漫友書系推出主打少女漫畫的《漫友·可愛100》（后改為《科幻漫畫·可愛100》），2008年，又推出了主打少年漫畫的《少年Super》。

這是漫友文化的高光時刻，但也十分短暫。過了2008年，情況急轉直下。

金城看到了網(wǎng)絡普及對于動漫資訊志的影響，他警惕了傳播載體的降維打擊，卻忽略了在漫友系逐漸做大的這些年中，同行也在尋找市場。

也是在2008年，湖北知音傳媒集團麾下的一本全彩漫畫雜志《知音漫客》由原來的半月刊改為旬刊，一年之后改為周刊，搶先實現(xiàn)了《漫友》周刊化的理想。

此時，動漫資訊志這個概念已經(jīng)幾乎不復存在，寬帶之光不但消滅了資訊類雜志，還收割了整個盜版碟市場。

人們再也不用去雜志上了解海對面新出的動畫劇集，甚至無須去購買《主流》和《動畫基地》之類的掛羊頭賣狗肉的盜版碟期刊，取而代之的是飛速崛起的各類視頻網(wǎng)站、百度貼吧，和已經(jīng)蹣跚起步的新浪微博。

失去舒適區(qū)的《漫友》，只能一頭扎進國人原創(chuàng)領域。

但在當時，無論是《少年Super》還是《可愛100》的創(chuàng)作者，絕大部分都遵循著傳統(tǒng)黑白漫畫的精度創(chuàng)作模式。

反觀《知音漫客》，四拼一的全彩排版限制了畫面精度，比起線稿+排線+網(wǎng)點的精細作業(yè)，電腦彩漫無疑不更省時省力。而且，他家的合作作者多是流水作業(yè)的工作室。

無奈之下，新世紀第二個十年伊始時，漫友刊系經(jīng)歷兩次改版，將《可愛100》與主刊合并，《少年Super》改版為《漫畫show》，漫友文化的資訊志時代徹底落下帷幕，留在大眾視野里的，是兩本同《知音漫客》相似的全彩漫畫志。

漫友文化與知音集團拼了幾年刺刀后，2013年《漫畫show》停刊，《漫友》主刊未曾宣布停刊，卻悄悄地從市場上消失了。

7.

跟曾經(jīng)的幾大國人志一樣，漫友系當年捧出的漫畫作者，如今散落四處，多有凋零。

豬樂桃和夏達因為一紙合同，先后跟師父姚非拉翻臉，夏天島榮光不再；

少年漫當家于彥舒在后期努力適應了彩漫，轉向網(wǎng)絡連載；

曾經(jīng)的金龍獎故事王王小洋現(xiàn)在的微博認證是民謠歌手，比起《機器媽媽》和《黑蟲》，他跟好妹妹合作的《那年的愿望》可能更為知名；

畫少女漫的丁冰和Chry因為十年如一日的畫工，現(xiàn)在埋在各色彩漫APP里已再難嶄露頭角；

CF新人王時期出道的小將們如今倒是各有境遇，比如你無論嗑哪個圈都繞不過去的同人大手眠狼和蠶蠶；

曾經(jīng)少女漫畫的扛把子游素蘭和客心還在努力適應彩漫的畫風和市場環(huán)境，但時過境遷，江山代有人才出，世界上沒有幾個啃得下三個時代的顏開。

今天來看，有些事倒不是非要爭個是非對錯，成年人總是擁有足夠的包容心。

但我們也總有放不下的東西，就像動漫行業(yè)的紙媒時代不可避免地落幕一樣，那個在課桌里偷偷看漫畫雜志的年少時代，終究是回不來了。

在曾經(jīng)那個網(wǎng)絡不甚通暢的時代里，有人替我們觸摸外界，然后化用成自己的語言說給我們聽。然后每個被鎖在課桌間的孩子，都擁有了一扇名為夢想和幻想的窗子。

有人愿意看，有人愿意說，有人用最寬容開放的態(tài)度來對待它們，所以我們得以看到那些漂洋過海的故事，從中讀取并接收一些養(yǎng)分，來滋養(yǎng)我們的夢想。

早在20年前，動漫資訊志上就在討論分級制度。但恐怕再過20年，它也無法到來——高高在上權力怎會給自己設限呢？

我從不覺得是動漫資訊志扼殺了九十年代的國人原創(chuàng)，相反，也許是帶著一代人睜眼看世界的它們，促成了國漫的二次崛起。

像砧板咸魚的二次翻身一般，十幾年前那些資訊志到國人志的演變，是資本時代到來之前，打給原創(chuàng)人的一劑最強的雞血。

如今原創(chuàng)IP之所以賺得盆滿缽滿，享受的正是那個時代的蒙蔭。

在信息的攝取更為快捷，信息內容也更為豐富的今天，我們可讀、可了解的東西其實在逐漸變少。

這個樊籠，是社交平臺為我們反復推薦的興趣，是流媒體有意無意搭建的信息繭房，是我們每個人在壓力下不斷變窄的接受能力……

我們?yōu)榇烁冻龅拇鷥r是，每個人都變成了信息時代的井底之蛙。

而當年向往著征途是星辰大海的孩子，如今肩上都挑著沉重的柴米油鹽。

當初覺得時間還早，可以慢慢來過的人，殊不知自己已經(jīng)一腳踏在了繁華的邊緣。

當年，我們以為一切才剛剛開始，誰承想，那竟是一個更好的時代。

側臥按摩治鼻塞:左側鼻塞面向右躺下，右側鼻塞面向左躺下，用食指和中指捏住鼻子，按摩鼻梁兩側迎香穴1-2分鐘，鼻塞即可消除。