《推拿》被指“重口味” 婁燁：那是給明眼人看
南都訊 記者朱燕霞 從臺灣金馬獎凱旋的電影《推拿》劇組最近忙活壞了—24日在北京亮相，25日在上海宣傳，26日即昨天已經來到了廣州。導演婁燁攜黃軒、黃璐、金馬新人獎得主張磊一起亮相。日前，鞏俐由經紀人代發聲明抨擊金馬不專業不公平，對評選結果有異議。《推拿》為本屆金馬大贏家，婁燁導演對此事也發表了自己的看法。他表示每個人都有發表意見的權利，“沒有絕對的公平和公正”，他同時也肯定金馬獎的地位很難被取代。這部拿下6項金馬大獎的“最佳劇情片”《推拿》明日上映。
廣州首映
黃軒回廣州五味雜陳，演激情戲被“欺負”
在《推拿》中，黃軒飾演一名因車禍失去視覺能力的少年，和黃璐飾演的洗頭妹小蠻有幾場激情戲。為避免尷尬，在拍攝之前，導演就讓兩人多接觸。黃璐透露：“我剛到劇組，黃軒就請我吃飯，我們還一起去辦卡健身，很快就熟絡了。”而黃軒則“投訴”，熟絡之后他就被欺負：“有次在拍攝吻戲，她居然吃了羊肉蔥湯過來，我說怎么有股腥味？我讓她吃口香糖，她還不吃。”
因曾在廣州生活過六年，黃軒說昨天到廣州時心情特別復雜，“我來廣州那時還是挺顛沛的，現在五味雜陳。能回來還是很幸福的，晚上也有老同學約我吃宵夜。”
婁燁回應“重口味”，發聲力挺金馬獎
《推拿》由恒大發行，昨天在廣州試映，場內座無虛席。片中展現盲人的世界大量手持低亮度的鏡頭來，令個別觀眾感到暈眩；血腥鏡頭和情欲戲也讓人感覺狠勁實足。婁燁笑言：“血腥也好，暴力也好，重口味也好，我覺得有特別的意義。因為這是給你們有眼睛的人看的，所以口味要重一點。”
對于熟悉婁燁電影風格的觀眾而言，《推拿》的結局顯得溫暖明亮許多。婁燁導演則認為這是自然的過程，“現在想起來其實和制作過程有特別大的關系。你會感覺到有些不一樣的溫暖信息，比如盲人世界、盲人演員，還有和他們的溝通，是他們讓溫暖感呈現出來。”
《推拿》成為金馬獎最大贏家。而鞏俐近日卻發聲明認為金馬評選存在不公正。婁燁昨日對此回應：“每個人都可以發表個人想法。我是上一屆金馬獎的評委，我個人認為它還是很有意義的一個電影節。它的地位很難取代。一個獎項的評選沒有絕對的公正。因為電影節體制是個人品味的博弈，這個游戲規則有利于電影文化的推動。”
南都品評
說簡單點，《推拿》打開了一個我們未曾經驗的世界
這部電影獲得六項金馬獎，有好運氣的偶然，但也絕對說得過去：它的技術認真、水準不俗，又都服務于全片的藝術訴求，統攝成婁燁獨特的個人風格。
個人評分：★★★★
對這個問題，我的答案當然只能代表個人意見。我以為，在婁燁近年的作品中，《推拿》比《浮城謎事》好，但不如《春風沉醉的夜晚》。
婁燁的電影，只好跟他自己的比。跟其它內地電影比，沒有多少可比的對象—婁燁的電影，藝術水準本來就在華語世界最頂尖的5%里。但放進全球頂尖的藝術電影里，當然不是部部出挑。可他所處的環境，是個大部分人都不再堅持電影藝術水準的環境。所以我說，婁燁的電影，只好跟他自己的比。
《推拿》到底怎么樣？這個問題之所以在此刻略顯敏感、暗含期待，無非因為大家好奇：是部什么樣的電影，會拿下6項金馬？
我是在今年三四月間的香港國際電影節上看的《推拿》，后來又看了公映的內地版。兩個版本幾乎完全相同，只剪掉了極短暫的激情戲，有心人不妨留意內地版里那個唯一的、稍顯突兀的疊化鏡頭。我覺得，這部電影獲得金馬的最佳劇情片、改編劇本、攝影、剪輯、音效和新演員六個獎項，當然有好運氣的偶然，但也絕對說得過去：它的技術認真、水準不俗，又都服務于全片的藝術訴求，統攝成婁燁獨特的個人風格。
《推拿》引人注目的另一個原因，是很多人看過畢飛宇的小說，認為改編難度很大。原書中有很多非視覺經驗的描寫，電影要如何將之呈現？我沒看過原著，但從影片的展示來說，看得出婁燁對此非常努力，可惜成效一般。大量局部的特寫，其實跟婁燁一貫的手提攝影風格一脈相承。只有在角色恢復部分視覺的時候，那個主觀視點里的聲畫效果略有新意。不過這本來就幾乎是“不可能的任務”— 電影是視覺的藝術，怎么呈現全黑的世界？視覺無法完全呈現，那就加上聽覺，大量旁白的運用，包括讓旁白念演職員表，大量細致的聲效，都顯出導演復現那個世界的努力。
《推拿》的好，我認為是婁燁仍然保持了對畸零人的敏感。在婁燁所有的電影中，我認為都暗藏著這個題旨。《蘇州河》是愛情，《紫蝴蝶》是革命，《春風沉醉的夜晚》是欲望，他的人物受困于這些，同時又被這些拋棄，成為不同意義層面的漂泊者。因為這樣的描寫，《推拿》也具有隱喻解讀的基礎。我們當然看得見這個世界，可是我們能看得見自己的命運嗎？電影里幾乎用旁白把這話說了出來，沒說出來的是，我們生活環境里，不是一樣有我們看不清的權貴和鬼神嗎？我們不是一樣要敬而遠之嗎？
當然，婁燁的電影里一定會有欲望。秦昊對梅婷，梅婷對黃軒，黃軒對嫂子、對黃璐……欲望，錯位的，真實的，活的。所以《推拿》的演員不美，甚至真實得讓有些人抗拒。但不管你會不會喜歡《推拿》，它至少可以打開一個我們未曾經驗的世界—這，不正是電影最美好的地方嗎？●howie
說復雜點，《推拿》是婁燁的平衡點或日后的奠基石
個人評分：★★★★
《推拿》是個好看的故事。做到這一點并不容易。在經歷了幾回晦澀、內斂的創作之后，婁燁雖然已在文藝青年圈中贏得了廣泛贊譽，但在大眾面前仍被貼上了“悶片禁片專業戶”的標簽。《浮城謎事》的公映在證明了他也可以進行類型敘事的同時，卻又不可避免因過于“八點檔”的題材選擇而讓他的固定粉絲群多少感到失望。在這部《推拿》中，婁燁終于找到了類型故事與作者手藝的切點，既保證了作品的觀賞性，又對個人影像風格進行了不小的拓展。
內容
悲憫地講述盲人的人性與“非人性”
與《浮城謎事》源自網絡文學的素材相比，《推拿》有畢飛宇的原著做底，某種意義上講為整部作品確定了品相和基調。但剩下的功課并不簡單，表現的不只一位盲人，而是一群，大段大段的內心戲都要得到視覺呈現，還得考慮契合觀眾欣賞口味，談何容易？
從影片來看，婁燁將內容很明確地集中于兩塊：盲人的人性與“非人性”。所謂人性，是盲人與健全人一樣的七情六欲、一樣的柴米油鹽。電影的觀眾絕大部分都是健全人，借此能使銀幕內外產生共鳴。但光是共鳴還不夠，還要拍出“非人性”。這樣說并非貶義，而是從“盲人與健全人是一樣的”這種帶有政治正確色彩的陳詞濫調中跳出，真實但毫不哀怨地道出這個群體與健全人之間的不平等。
這是需要勇氣的，稍有閃失就會陷入“歧視”與“獵奇”的非議中。婁燁的尺度拿捏精準：作為類型電影，故事必然會更傾向于強烈的戲劇性而非更受紀錄電影青睞的生活細節，但他盡可能做到了忠實于事件本身而非道德評判。因此，鏡頭中的盲人不會像從德育教材中剪裁下來的紙人那樣溫順、善良、通情達理，他們各有算計和欲念，也不乏小奸小惡和乖戾暴躁，但看完還是能深切體會到作者的悲憫— 但婁燁的目光絕不是俯視的同情，而是平等的觀照。鏡頭中的“非人性”爆發得慘烈悲壯，最終沉淀的卻是人道關懷。
呈現
畫外音造離間感，手提攝影勾連情感
這些只是婁燁在內容上做的選擇，從文學內容到銀幕呈現，中間的跨度很大，又涉及到盲人情感與精神，把控難度極大。今年的上海電影節上，意大利影片“Salvo”也是表現盲人故事，所用的主要手段是通過外界音效的多層次來反襯出角色內心的層次。婁燁在聲音上也做了一些功課，但主要是通過畫外音。本片的畫外音極具特色，聲源完全來自片外，語調也是幾乎不帶感情的播音腔。最獨特的是，與一般影片不同，開場剛剛進行了情節介紹的畫外音隨后卻將片頭字幕一一念出，這不僅與電影題材相契合，還對銀幕下觀眾的觀者/健全人這雙重身份進一步點醒，營造出奇妙的間離感。
不過，情節展開后，聲音上婁燁并沒有做特別突出的功課，主要仍是靠影像技法，而這次他炫得既光彩奪目又恰如其分。
婁燁的手提攝影是晃出了名堂的。本片中，他基本選用近景和特寫。他很少將表現對象老老實實地杵在畫面中心，鏡頭的中點反而往往在幾個角色之間的間隙游弋，不過沒一個角色是讓你能看得舒舒服服的，稍微一晃，就晃去了半個身子半張臉，只能讓你看清楚角色身份。鏡頭的視角就好像站在這幾個表現對象身側，滿懷心思但又壓抑不語的“旁觀者”，在視線的左右游移中，不動聲色地將角色間微妙的情感勾連向觀眾道出。更巧的是，這種“旁觀者的注視”模擬出了一種左顧右盼的躁動— 不敢直視對方，只是帶著卑瑣與欲望在幾個人的身上摩挲。這么一晃，晃得人心猿意馬，曖昧無限。前面說的“人性”就是靠這種手法實現的。
而在處理盲人的獨特視角時，婁燁的做法是在一組連續鏡頭中突然降低亮度和改變焦點實現的。像片頭小馬和片中老王的戲，前一秒觀眾還看得無比平順，接下來突然畫面一暗，好像在黑夜行走時看到對面人影一般。等到畫面好不容易亮起來，又不停地虛焦和改變焦點。這么做不僅模擬出盲人的觀感，更適應了片中實地的角色心態，心理與感官達成統一。婁燁還把這些處理得很美。亮度、色調的變化并不像健全人想象得那樣漆黑一片，盲人的視界中同樣也是色彩斑斕，并且將外物折射出健全人無法感知的怪異性狀，但它又明確讓你知道：這并不是說他們的狀態讓人羨慕，恰恰象征了他們心中對光明的渴望。這類表現尤以小馬復明一節為甚：這段老得不能再老的陳橋爛段，表現得不好，極易落俗，不僅無法提升，反而降低格調。但婁燁把這一段拍出花了，先是一組剪切極快的手提將節奏提起來，然后在角色的狂奔中，將虛焦的畫面呈現，變色但不降亮度，仿佛透著教堂的彩色玻璃看世界，充滿了狂喜，最后又在一場停電中戛然而止，用反差制造出一絲善意的幽默。
弱點
各段落粘合和角色塑造并非完美
雖然，就故事的整一性來看，相較主線單一明確的《春風沉醉的晚上》、《浮城謎事》等幾部婁燁前作，《推拿》因為是群戲，各段落之間的粘合并非沒有問題，角色塑造上也無法面面俱到。
但婁燁成功地在作者風格與類型敘事中找到了平衡點，并且進一步在對人的性情愛探討中發掘出新的深度。如果他能繼續這樣的趨勢，徹底作別宏大敘事的誘惑，將自己“私電影”的優勢發揮到極致，在這一領域開宗立派絕非奢談。
或許，《推拿》就是他一路風塵后的奠基。 ●悉尼卡通
