《大國(guó)重器》用精細(xì)鏡頭拍出"工業(yè)制造之美"

用高清影像記錄中國(guó)新時(shí)代工業(yè)成就

一眨眼，轟轟烈烈的上世紀(jì)90年代過去了，時(shí)光進(jìn)入了新千年。科技的發(fā)展以及自動(dòng)化流水線的大規(guī)模應(yīng)用，某種程度上取代了傳統(tǒng)意義上的“勞動(dòng)”。這一時(shí)期，盡管如《金牌工人》《東方大港》《百煉成鋼》《王進(jìn)喜》《農(nóng)民工》等以工人為描寫對(duì)象的影視作品仍不在少數(shù)，但整體上呈現(xiàn)平庸之態(tài)。

2007年，一場(chǎng)由美國(guó)次貸危機(jī)引發(fā)的全球經(jīng)濟(jì)衰退搞得人心惶惶，然而，人們同時(shí)驚訝地發(fā)現(xiàn)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)居然保持了8%的高速增長(zhǎng)，堪稱奇跡。2009年，肖紅霞、彭春霞、黃冬艷、邱小院、李春英、鄧濤、曹彬等七名年輕的外地來深圳務(wù)工人員的照片和簡(jiǎn)短故事被美國(guó)《時(shí)代》雜志刊登。一夜之間，他們的笑容傳遍世界。《時(shí)代》雜志還把當(dāng)年“年度人物”榜單上唯一一個(gè)獲獎(jiǎng)群體頒給了“中國(guó)工人”。顯然，此時(shí)的中國(guó)工人已在朝向高精尖的大國(guó)工匠之路上奮勇前行。紀(jì)錄片《大國(guó)重器》正是在這種背景下誕生。

【進(jìn)城大潮】

《外來妹》

戲里戲外，都是時(shí)代的影子

上世紀(jì)八十年代末九十年代初，中國(guó)社會(huì)進(jìn)一步開放，人員流動(dòng)增加。進(jìn)城打工，成為很多年輕人的選擇，他們從農(nóng)民或者學(xué)生，搖身一變成為工人群體的一分子。

作為改革開放的前沿陣地，廣東成為來料加工和進(jìn)出口貿(mào)易的重鎮(zhèn)。在“東西南北中，發(fā)財(cái)?shù)綇V東”的共識(shí)中，全國(guó)各地的打工者、創(chuàng)業(yè)者云集廣東，而本土的文藝創(chuàng)作者們也敏銳地發(fā)現(xiàn)了“外來工”這一新鮮題材。1990年，導(dǎo)演張良拍攝了一部名為《特區(qū)打工妹》的電影，這是我國(guó)第一部以外來女工為主角的電影。1991年，由廣州電視臺(tái)攝制的10集電視連續(xù)劇《外來妹》也把目光投向這一群體，主題曲《我不想說》隨著劇集的熱播而紅遍大江南北。

《外來妹》塑造的外來務(wù)工者形象非常立體：六個(gè)從北方農(nóng)村趙家坳來到廣東打工的女子，性格各異，經(jīng)歷不同，最終也迎來了截然不同的命運(yùn)——有人經(jīng)不起金錢的誘惑，走上不歸路；有人與本地人結(jié)婚，留在了廣東；有人又回到了趙家坳，因?yàn)楦杏X“金窩銀窩好不過自己的狗窩”……其中故事最為精彩的，是聰明能干的趙小云（陳小藝飾），她從工廠小妹一路干起，做到拉長(zhǎng)助理、拉長(zhǎng)、生產(chǎn)主管，最后返鄉(xiāng)為政府創(chuàng)辦工廠并擔(dān)任廠長(zhǎng)，是“打工妹”中的佼佼者。

“被生活感動(dòng)了”，是該劇導(dǎo)演成浩創(chuàng)作該劇的初衷，“當(dāng)時(shí)廣東經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快，出現(xiàn)了很多新鮮事物。外來工們進(jìn)入珠三角，探求一種全新的生活方式，他們有付出、有得到，也有‘得不到’。”飾演“趙小云”一角的陳小藝，當(dāng)年每集片酬僅200元。劇集播出17年后，成浩與陳小藝在廣州番禺再聚首時(shí)，成浩憶起往事：“當(dāng)時(shí)整個(gè)劇組的預(yù)算只有50萬(wàn)元。我們找到陳小藝，她問我拍這個(gè)片子‘給多少錢啊’，我說：‘我是導(dǎo)演，片酬最高，250元一集，你怎么也得200元一集吧！’”沒想到，陳小藝當(dāng)時(shí)一聽就犯了愁：“啊？中央臺(tái)找我都給300元一集呢……”

不過，從籌備之初，導(dǎo)演成浩就對(duì)《外來妹》抱著極大的信心：“當(dāng)時(shí)跟陳小藝、湯鎮(zhèn)宗他們幾個(gè)演員簽約的時(shí)候，我就許諾說，這部戲一定會(huì)紅，你們可以通過這個(gè)戲出名……這樣來誘惑他們。果然，《外來妹》后來拿了飛天獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。它確實(shí)是好，我還是心中有數(shù)的（笑）。”

放在時(shí)代大背景來看，《外來妹》的走紅實(shí)屬必然。有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，1988年各地南下廣東的外來工人數(shù)突破百萬(wàn), 到上世紀(jì)90年代末突破千萬(wàn)。1989年從河南新野縣來到廣東打工的王馨，就是這千千萬(wàn)萬(wàn)外來工里的一員。與《外來妹》中的情節(jié)相仿，王馨跟隨村里大隊(duì)組織的“打工隊(duì)伍”乘坐綠皮火車一起南下，之后進(jìn)入東莞一家玩具廠。王馨對(duì)羊城晚報(bào)記者回憶說：“最不習(xí)慣的是飲食，因?yàn)槲覀冊(cè)诤幽鲜浅悦媸车摹！彼�的居住環(huán)境也跟《外來妹》中的宿舍場(chǎng)景相差無(wú)幾。好在辛苦總算有回報(bào)，工作第一個(gè)月，王馨就拿到了200多塊錢的工資，數(shù)額是在河南老家的兩倍多。

第一個(gè)春節(jié)，王馨攢了800塊錢給母親；1992年，她升任組長(zhǎng)，月工資也漲到450元；1993年，王馨跳槽成為另一家工廠的車間主任，月工資有800元；1994年，她到了東莞厚街的一家珠寶店工作，月工資為1500元。在幾年的打工生涯里，王馨學(xué)會(huì)了粵語(yǔ)，自學(xué)了電腦、會(huì)計(jì)，還考取了初級(jí)會(huì)計(jì)證。

1997年，王馨拿著辛苦積攢下來的幾萬(wàn)元，與同在廣東東莞打工的兄長(zhǎng)和弟弟等人一起開辦了一家貿(mào)易公司，實(shí)現(xiàn)了從一個(gè)普通打工者到企業(yè)創(chuàng)辦者的轉(zhuǎn)變。2005年，王馨回到家鄉(xiāng)新野縣投辦新廠，僅2017年一年，就給老家繳納利稅5200多萬(wàn)元，她也在2013年和2018年兩度當(dāng)選全國(guó)人大代表。跟《外來妹》中的趙小云一樣，王馨從一個(gè)普通打工妹，逐步實(shí)現(xiàn)了人生的飛躍，書寫了自己的奮斗故事。

“《外來妹》里的趙小云，好像就是我的故事。我就是個(gè)地地道道的打工妹。”王馨說。

【時(shí)代新聲】

《大國(guó)重器》

紀(jì)實(shí)風(fēng)潮，展大國(guó)工匠風(fēng)采

2013年，高清工業(yè)題材紀(jì)錄片《大國(guó)重器》面世。紀(jì)錄片創(chuàng)作者們將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了裝備制造業(yè)中處于企業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)創(chuàng)新的產(chǎn)業(yè)工人，真實(shí)展現(xiàn)了他們的工作、生活和夢(mèng)想。總導(dǎo)演劉寶恒在接受羊城晚報(bào)記者采訪時(shí)坦言，要把這部頗為“硬核”的片子拍得接地氣并不容易：“工業(yè)題材片歷來都是不好拍的，一來場(chǎng)景多是工廠車間，二來跟許多觀眾的日常生活還是有點(diǎn)距離，特別是裝備制造業(yè)。”為了讓觀眾看得懂、喜歡看，劉寶恒及其創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)一方面主張用精細(xì)的鏡頭拍出“工業(yè)制造之美”，另一方面注重強(qiáng)調(diào)人物及情感：“人物故事和制造故事二者結(jié)合起來，就是我們的基本創(chuàng)作方向。”

《大國(guó)重器》推出后，不僅收視率高企，而且備受好評(píng)，一貫挑剔的豆瓣網(wǎng)友給出了8.8分的高評(píng)價(jià)，在年輕人聚集的B站上也獲得了驕人的點(diǎn)擊量。這讓劉寶恒有點(diǎn)意外：“我們央視財(cái)經(jīng)頻道出品的優(yōu)秀紀(jì)錄片不在少數(shù)，但《大國(guó)重器》在當(dāng)時(shí)還是創(chuàng)下了央視二套有史以來紀(jì)錄片收視的新高。”現(xiàn)在回頭看，他總結(jié)道：“不拍這個(gè)片子，我們也不知道中國(guó)的裝備制造業(yè)發(fā)展到什么水平了。年輕人看了這個(gè)片子，自豪感被激發(fā)了，在工業(yè)領(lǐng)域埋頭苦干多年的工程技術(shù)人員更是振奮。”

創(chuàng)作過程中，劉寶恒也深深震撼于工人們的聰明才智和技術(shù)水平：“上海電氣有個(gè)女焊接工程師叫劉霞，她帶領(lǐng)平均年齡不足30歲的年輕團(tuán)隊(duì)克服了異種鋼轉(zhuǎn)子焊接這一技術(shù)難關(guān)，使得每根轉(zhuǎn)子可節(jié)約成本100萬(wàn)元人民幣。這種焊接工藝本來只有德國(guó)人懂，劉霞團(tuán)隊(duì)攻克后，焊接效率還遠(yuǎn)超德國(guó)人，西門子公司的專家也感嘆‘excellent’。中國(guó)制造業(yè)效率提高靠的就是這樣的工人。”

中國(guó)工人視產(chǎn)品質(zhì)量為生命的匠心也讓人為之動(dòng)容。“我們?nèi)ヅ奶粕降母哞F工人，那里有個(gè)再普通不過的工種叫做接線員，一列動(dòng)車5萬(wàn)根線、10萬(wàn)個(gè)接頭，全部需要接線員手工完成。工作看似很普通，但必須達(dá)到100%零差錯(cuò)。接錯(cuò)一根線，整輛列車的行車安全都會(huì)受到重大影響。而每一個(gè)接線員都有專屬的記名簽，你的記名簽跟你接好的線和這輛列車永久捆綁在一起，什么時(shí)候列車報(bào)廢了，你接好的線才跟你沒關(guān)系。如果這個(gè)列車一直在跑，這根線的質(zhì)量一直跟你有關(guān)系，要一直負(fù)責(zé)到底。”在劉寶恒眼中，《大國(guó)重器》其實(shí)講述了一個(gè)“充滿中國(guó)智慧的機(jī)器制造故事”，這當(dāng)中包含了幾代中國(guó)工人的貢獻(xiàn)：“中國(guó)的工業(yè)制造是有傳承的，沒有過去一代代工人的接力，現(xiàn)在這些高精尖的生產(chǎn)工藝也啃不下來。現(xiàn)在的工人很多都有大專以上的文化水平，還不乏擁有高學(xué)歷、高技術(shù)的世界一流技術(shù)人員和研究人員。可以說，中國(guó)工人成就了中國(guó)制造。”

《大國(guó)重器》之后，越來越多的紀(jì)錄片用客觀真實(shí)的影像展現(xiàn)了新時(shí)代的工人群體。《大國(guó)工匠》《我在故宮修文物》《中國(guó)建設(shè)者》……一大批展現(xiàn)新時(shí)代中國(guó)工人形象的高分影片涌現(xiàn)出來。這些影視作品，從形式上、敘事角度上、解說風(fēng)格上，都更符合當(dāng)下年輕人的審美和觀看習(xí)慣；在內(nèi)容和主題上，不單瞄準(zhǔn)了“高精尖”的現(xiàn)代工業(yè)，還對(duì)傳統(tǒng)工匠精神進(jìn)行了溫習(xí)和弘揚(yáng)。劉寶恒表示：“觀眾愛看，有收視率，這說明工業(yè)題材非常有生命力。多年以后，我們通過這些作品回顧這段歷史，它是完全真實(shí)的，里面蘊(yùn)含著中國(guó)工人的精氣神。”

【片海拾遺】

《共和國(guó)不會(huì)忘記》

（1988年）

上世紀(jì)80年代后期，工業(yè)改革深入到關(guān)系國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈的大型國(guó)有工業(yè)企業(yè)。電影《共和國(guó)不會(huì)忘記》講述地處川滇交界的華江鋼鐵公司生產(chǎn)出現(xiàn)滑坡，總經(jīng)理田耕臨危受命，積極配合中央在華鋼實(shí)行承包制改革，終于使企業(yè)轉(zhuǎn)危為安。本片展現(xiàn)了中國(guó)新一代企業(yè)家的創(chuàng)新精神和人格魅力。

《渴望》

（1990年）

“舉國(guó)皆哀劉慧芳，舉國(guó)皆罵王滬生，萬(wàn)眾皆嘆宋大成。”因?yàn)橐徊侩娨晞　犊释�》的熱播，這句話在上世紀(jì)90年代廣為流傳。作為一部轟動(dòng)全國(guó)的工人題材電視劇，《渴望》被稱為中國(guó)電視劇發(fā)展的一個(gè)里程碑。該劇通過年輕漂亮的女工劉慧芳的形象，揭示了當(dāng)時(shí)人們對(duì)愛情、親情、友情以及美好生活的渴望。劇集一經(jīng)播出便得到了社會(huì)的廣泛關(guān)注，影響力直至今天。

《大國(guó)工匠》

（2015年）

《大國(guó)工匠》系列紀(jì)錄片一共8集，每集長(zhǎng)度41分鐘，講述24位來自不同行業(yè)的當(dāng)代中國(guó)工匠的人生故事，展示他們的職業(yè)絕技：有人能在牛皮紙一樣薄的鋼板上焊接而不出現(xiàn)一絲漏點(diǎn)，有人能把密封精度控制在頭發(fā)絲的1/50，還有人的檢測(cè)手感堪比X光般精準(zhǔn)……片中的工匠們背景不同、年齡有別，卻擁有一個(gè)共同的閃光點(diǎn)——熱愛本職、敬業(yè)奉獻(xiàn)。影片從小處著手，傳遞了“精益求精，謹(jǐn)守匠心”的正能量。

《我在故宮修文物》

（2016年）

《我在故宮修文物》是由葉君、蕭寒執(zhí)導(dǎo)，中國(guó)中央電視臺(tái)出品的一部三集紀(jì)錄片。攝制組進(jìn)駐中國(guó)最為神秘的文物修復(fù)單位——故宮博物院文保科技部進(jìn)行拍攝，以年輕人的視角探索古老的故宮，系統(tǒng)梳理了中國(guó)文物修復(fù)的歷史源流，揭秘世界頂級(jí)文物的“復(fù)活”技術(shù)。作為一部講述“匠人精神”的紀(jì)錄片，創(chuàng)作者們摒棄了宏大敘事，平實(shí)地記錄了一群性情各異的文物修復(fù)師的工作日常，風(fēng)格細(xì)膩溫軟且富有人情味。該片受到年輕觀眾的熱烈追捧，片中人物如王津、屈峰等一夜成了“網(wǎng)紅工匠”。